A groupie do Lobo Antunes

Na Terça-feira, fui a um jantar de aniversário aqui na vizinhança. Eu era a convidada mais jovem, o resto das senhoras tinha mais de 50 anos, tendo a mais velha e anfitriã 92. A aniversariante era a K., que completava 87 anos. Eu não conhecia a K., mas ela já tinha ouvido falar de mim e sabia que eu era de Portugal. Assim que entrei e fomos apresentadas, informou-me que era a groupie do António Lobo Antunes, a maior fã, e que gostava muito de José Saramago também. Perguntou-me se eu já tinha lido algum deles e eu disse que não.

Tenho muito medo de José Saramago: tive uma má experiência no décimo ano, graças à minha professora de Português, que achava que eu era uma nulidade. Eu até aceito que haja pessoas que tenham essa opinião de mim e não me perturba minimamente -- até me diverte --, mas não cabe a um professor ter essa opinião de um aluno, nem comportar-se como se o aluno fosse um incómodo, especialmente numa idade tão crítica. Mas, mesmo tendo medo, tenho aqui um livro do Saramago, que é para tentar curar-me da minha fobia. E comprei-o em inglês, porque encontrei-o assim, logo apeteceu-me comprá-lo. Também tenho um livro do Lobo Antunes, versão inglesa, também. Um dia destes, lê-los-ei!

Dado meu desconhecimento directo da obra dos autores que a K. apreciava, perguntou-me que autores portugueses é que eu lia. Quando me fazem estas perguntas eu entro em pânico. Para começar, tenho uma memória horrível e preciso de tempo para me lembrar das coisas, então nomes é patético. Se soubessem o número de meses que me levou para decorar o nome dos meus co-autores neste blogue, morreria de vergonha. No entanto, em minha defesa, assim que comecei a ter uma ideia da personalidade deles, consegui associar os nomes às pessoas, pois ganharam vida no meu cérebro. Para me lembrar das coisas, preciso de um motivo. É por isso que, para mim, é mais fácil escrever do que falar, pois a escrita é mais lenta do que a conversação, logo o meu cérebro tem mais tempo para funcionar. (Convém aprender os pequenos truques que fazem a nossa vida mais fácil.)

Também entro em pânico porque começo a racionalizar as coisas: vale a pena mencionar autores que não estão traduzidos para inglês; quais deles estão; quais é que a pessoa iria gostar, dadas as suas preferências, etc.? Hoje, ao lembrar-me do episódio, decidi fazer a lista dos autores que eu li em português no último ano (ordem completamente aleatória e incluí os autores brasileiros):

• Eugénio de Andrade
• Vera de Vilhena
• Nuno Júdice
• Almada Negreiros
• Pedro Mexia
• Agostinho da Silva
• João Ricardo Pedro (este nome é muito difícil para mim porque troco a ordem)
• Mário de Sá-Carneiro
• Fernando Pessoa e heterónimos
• Cecília Meireles
• António Gil
• Eduardo Prado Coelho
• Chico Buarque
• Clarice Lispector

Não pensem que li isto tudo a eito, pois leio vários livros ao mesmo tempo e alguns livros comecei há mais de um ano, outros ainda não terminei. Não sei porquê, mas ultimamente gosto bastante de ler poesia em português; a ficção é capaz de ser o estilo que menos prefiro e penso que a minha lista de nomes reflecte isso mesmo. Falei à K. de Camilo Castelo Branco, Eça de Queiroz, Mário de Sá-Carneiro, e Fernando Pessoa. Já sei que é um bocado cliché, mas pensei que a probabilidade de estarem traduzidos para inglês fosse alta -- a minha vida é toda probabilidades, habituem-se. E que queriam vocês? Que eu falasse em José Rodrigues dos Santos, um autor que eu tenho a certeza que foi traduzido para inglês? Não achei que ela fosse gostar...

Por falar em nomes, a K. perguntou-me qual o último nome de António Lobo Antunes para poder alfabetizar a sua estante correctamente. Eu disse "Antunes" porque entre "Lobo" e "Antunes" não há um hífen. (Por falar em Antunes, esse é o nome da personagem principal de "Romance", o livro de Almada Negreiros que li e do qual gosto bastante: o capítulo II é absolutamente sublime!) Depois perguntou-me acerca da lógica do nome, pois os espanhóis colocam o nome da mãe em último. Expliquei que nós somos ao contrário e, para além disso, depende do estatuto social da família: as famílias mais ricas dão nomes mais compridos aos filhos, logo pode haver vários nomes da mãe e vários do pai.

Estão a ver que as senhoras americanas são um bocado exigentes e conversar com elas é tipo uma prova oral. Bem, acho que devo ter tido um 9, pois fiquei de lhe dar, por escrito, recomendações de outros autores portugueses para ela ler. Se quiserem ajudar-me, a caixa de comentários está mesmo em baixo deste post. Obrigada, desde já...